曾经，我们站在城市云霄的顶端，俯视那群脸朝黄土背朝天的农民，嘴角偶尔扬起鄙夷的神情；如今，我们亲临这一方黄土地，去捕捉泥土的芬芳，去感受村民的热肠。那深深皱纹里流出的美丽笑容，向我们倾诉着一个古老的真理：我们——城市人和农村人——共享一个母亲，共享一片蓝天。

 这真理不得不信，只因我们亲眼所见，亲耳所闻，而所见所闻的，却也仅是冰山一角。

 那天，我们下乡来，帮着农民伯伯们拔草，汗水滴在泥之上，泥巴却深陷于我们的指甲缝之间，我们心烦意乱。笨拙的动作和声声抱怨，拔草也颇有些形式主义的意味。甩掉指尖的污泥，也甩出了些碎碎感慨：同是一双手十个指头的高等生物，却为何让农民为我们脏了手——一双，两双，十双，乃至于成千上万；而我们却又洗白了手指，再缀以指环和指甲油的绚彩——或者说是我们的指尖倒成了那些华美名词的配饰。

 是否一双手，或纤纤玉手惹人爱，或脏兮兮惹人厌，从此它便有了身份的意味？若答案是肯定的，那我想后者必定较前者而言更为高贵。细嫩的玉手如温室的玫瑰娇滴滴颔首，而那双脏手却是风雪中傲视群芳的腊梅。如此傲岸的手属于铁铮铮的汉子，而他们却甘心在田埂之上，艳阳之下，泼洒血和汗，精力和年华。

 恍惚间，一抹清香送我回眼前：农家人递来了鲜红多汁的大西瓜。我目光下意识地掠过他的手——硕大，粗壮，以茧为衣。那是为我们耕种每粒米的手，那是为我们载植每棵树的手，那是为我们带来世界的金黄与嫩绿的手。我们物质和精神、生活和生命之源，便是从这样的指缝间流下。而当我惭愧地伸出双手接西瓜时，我的手，竟如同涉世未深的小毛孩，在饱经风霜的长者前，相形见绌。